幾日も何日も、荒川に通い続けて、というか通りすがりに立ち寄り続けてやっと気づいたのだが、荒川は空港に似ているのだなあ。深夜の空港に。
深夜の空港は、って、地方の空港はこうじゃないかもしらんが、所謂ところのハブ空港、そう、例えば羽田空港なんかだと24時間、っていうか48時間か72時間くらいの勢いで昼夜を分かたずに空港が稼動しているのであり、むかし、72時間働けますか？って標語があったね、なんてことはどうでもよいが、とにかくハブ空港は一日中、それこそ文字通り字義通り一日ぢゅう動き続けている。その様はまるでマグロのような。
そんでもって、荒川。自家と職場の地理的関係上、荒川を沿って走る高速道路が荒川に面して向こう側にうつるのね。そして、高速道路上の、低圧ナトリウムランプのオレンジの光や、トラック野郎のぴかぴかが対岸に見えるのね、そしてそれらが荒川のみなもに映えて、映るのね。
眼前にキラキラしたものが、暗闇にぴかぴかとしたものが動いている。その様が深夜のハブ空港の滑走路に似ている。また、荒川の上には特になにがあるわけでもなく、凪ぎの時など茫漠たる平野にも見える。広大な面積を誇れるものは北海道か空港しかない。凪ぎにはミナモの反射も淡く、そして揺らぎ、それは陽炎のように、あるいは逃げ水のように踊り、夜の闇に紛れつつ映えて、まことしやかにきれいである。げに。
羽田空港の滑走路に光る、なんつうのか、方向指示光？ 青や赤やそんな光が光る様に荒川の水面が見えて、それを自分は今まで心知らず楽しんでいたのかもしれん、旅情を、川の流れがとめどなく流れていくことと旅先での心細さと少しばかりの興奮を腐った日常に感じたがっていたのかもしれん、と思って夜の空を見上げると満月に近い月が明るかった。今夜は。っていうかもう4時か、昨夜の出来事である。
